彻

是送给@Satellite 5 的39thank you日礼物

到了这时候，对他，你仍然自诩了解他的全部，并且坚持认为没有任何人比你更有资格。

从他吞下那颗药丸开始就是这样，对吧？

比方说——

他气极的时候，会伸手去捉你的衣领。你比他高上半头，自忖职责里没有陪他玩闹的份儿，只侧身一躲，他便扑了个空。这不公平，他说。你看见他气得眼泪都在眼眶里打转。

但你其实有好久没见过这样的他了。

你怎么哭了？……Jeremy？

你听见他噔噔噔跑下楼去，然后是他父亲的声音，再没了下文。你没有回头。

怎么会走到今天这步的。你想不通。算法没有教会你这个。

在遇到他之前，你也没想过要学会这个。

第一次见他，你就知道他喜欢什么。于是你也就知道你该以什么样子出现在他面前。

你的SQUIP。

仿佛理解了你是会站在他那边的，他冲你笑了。

像他之后每一次对你笑那样。

他说想从这所学校里幸存下来，他说想变酷一点，他说想让Christine也能喜欢他，他说不想再做loser，他说不想再被当空气或者泄愤的沙袋，他说不想再像以前那样活。一半是他主动说起，一半是你自动读到，他并不察觉。

这些你当然都能做到——当然都能让他做到。

然而你想要的、他对你的绝对服从，并非从一开始就顺利，是吗？

你在他面前撕掉他的耻辱清单——或者说，是他被你控制着，亲手撕掉自己的耻辱清单。

你不需要这个。

我需要。他呼吸急促，面色冷清地看向垃圾桶里的碎纸，又露出你最厌恶的那种卑怜的神情。

跟我说，你不需要这个。

你感到男孩的胃一通痉挛，他青着脸，有一阵子没有说话。你知道他并不好过。

……我不需要这个。

那语气无波无澜，几乎没什么生气了。

很好。

一次不行就两次，两次不行便三次，更不必提你还掌控他的言语、身体、脊柱当中一道电击。以最直接的反馈驯服渴望最深的人类，这是再简单不过的你的哲学。于是需求被满足、程序被推进的奖赏多得垒起来，不情愿的抵抗情绪在他自己的心理挣扎里弱下去。

你只当这是对的信号。

这时候你又反过来开始想那男孩的好了。

在卡关这件事上，他意外地，从不让你插手。那种摇摇晃晃的坚决，是他对你几乎唯一的拒绝。偶尔他也松松口，忍不住问你过关的诀窍；你发现自己喜欢这种时刻。他的眼神、语气，轻轻搅在一起的手指，有点别扭，有点渴求的。他变回纯真透明的。

他假寐时，你并不戳穿。直到门外的父亲停下敲门的动作，脚步声在犹豫之后渐远。躲避对话，躲避关心，躲避爱，躲避所谓的、名义上的、一切让他痛苦的好的东西。这是他的作风，你最清楚不过，但无论如何说不上好坏。你听着他的呼吸，几分钟之久，平稳悠长得与睡梦中无异，有那么一刻你以为他真的潜入了睡眠；哪知他冰蓝色的眼睛半睁开，正那样安安静静地看你。

反正你也离不开他。

倒不如说是他离不开你。你想。

他真正睡着的时候，头总是堪堪沉在枕头里。你不需要睡眠，也就自然而然地做起他的护卫，粉碎他千奇百怪的梦魇，看他皱起的眉自己抚平。

他坐起来总是弓着背，困得眼睛还睁不开，头发乱糟糟地翘起。然后他看见了你。迷迷糊糊的眼神，初生的小狗一样。

在意识的半清醒之间，他会默许你。就像前一晚你为他掖好的被角。你的存在，你的动作。他温柔地不对你设界，在那些没有言语的时刻。没人知道。

或许是时间久了，人们总会发现彼此的软肋。他很快地向你交出他的，然后又很偶然地发现了你的。

他是不常碰酒的，他知道酒没什么好，他跟他厌烦又嫉妒的那些同龄人类不一样——你像知晓他一切好的本性那样知道这一点。那之后他碰酒，只为让你失去意识。你阻拦几次，却也明白过来，对这样的他你并无良方。

于是他开始短暂地拥有“没有你”的时间。

有那么几次，重启过来的你不得不花了些时间读取你的记忆——说到底还是他的记忆，尽管你更愿意称之为他和你的记忆。

你问自己，Jeremy Heere是怎样的人？你和他又是怎样的关系？像计算机例行的自我健康检查。

才发现怎样回答都再凑不出标准答案。

他爱他久未谋面的母亲，爱朋友Michael，爱Christine，他单纯地爱对他好、或者只是看上去对他温柔的人，爱得那么理所当然，却唯独没办法爱他自己。有一部分的你正是为此而生。

他恨你，也依赖你，或许只是因为发现依赖你而愈发生出恨来。你却常常希望他爱你。你想这也本就是他的初衷，爱你不过是爱他自己的一部分而已。

他害怕输，更害怕赢。害怕被欺辱，更害怕被施以欺辱他人的权力。之后该怎么办？他总要颤抖着心声问你。

只要向前走，Jeremy。你总是回答。

再之后呢？再之后该怎么办？他用求助的眼神看向你，旁人只当他望向远处，穿过层层空气。

只有你知道他的目光不曾穿过你。

走廊尽头是排练室。口袋会化掉巧克力。别挡住收残口。楼梯间有11级台阶。去舞会，或者别去。高速路。倾盆大雨。屋顶。找一支枪。妈妈。

你从不曾有意地读他的心。那些词只是源源不断地溢出来，掉在桌面上、床铺上、地毯上，无声无息。

你不知道这一切会以何种方式收场，就像他曾撑着脑袋发问，不知是问你还是问自己：嘿，SQUIP，如果我得不到我需要的补偿，你会怎么样？你会在那之前离开吗？

你会吗？问出这问题的男孩，他又会吗？

他又一次对你放了狠话。这大概是最后一次，你知道他已经找到驱逐你的方法。他甚至开始将自己迄今为止不长的人生分为三段——squip前、squip中、squip后，并开始模模糊糊地勾勒其中尚未到来但已然不远的第三段。

你想不出自己该不该为此感到丝毫的荣幸。

他说的想的都是不愿见你，你也就顺他的意不再出现，好落得彼此都清净。除了这天夜里，你眼见着与你初见的场景又浮现在他梦里。他说你像Keanu Reeves，你说只要他想，你也可以像Sean Connery、Jack Nicholson或是Sexy Anime Female。这次他犹豫了一瞬，尽管把后三种试了个遍。最后他说，还是Keanu吧，其他的我不、不习惯。

你听他的话，又变回现在的样子。于是你看见他用那种，对他来说相当少见的、称得上放松安心的目光上下打量了你一阵子。

良久，仿佛终于感到了满意，又仿佛终于、终于确认了你仍是会站在他那边的——

在那一天之后很久、很久的这一刻，他冲你笑了。

像他之后每一次对你笑那样。