彻

*灵感与部分参考：萧红《九一八致弟弟书》、乔治·奥威尔《一九八四》

*理念与精神是让·勃鲁维尔与ABC的，若有谬误、不当、ooc之处则都是我的。

我的年轻的朋友：

　　见字如面。已是春天。

　　写下这行字时我正畅想，展开这信的你该是怎样的年轻。你会是主修法律或医学的学生、小小的制扇工人，还是无所事事地逡巡在酒馆间的醉鬼；你会有着怎样生动的眉眼，怎样纯粹的喜怒，又会是怎样的生机洋溢，怎样的毫不吝惜棱角。正像我和我的朋友们。倘若你确乎如此，你便也是我最真挚的朋友，毋庸置疑。

　　不怕你笑，年轻的小伙子们像以往每一个春天那样，愈发爱听暧昧不明的情诗。他们也时常问我，诗中灵感来自谁家女子。我实在无从答起。天上的层云，水中的鱼影，枝头的鸟鸣，年轻自由的生命。我的热忱正是在它们之中生长的。

　　春天到来的征兆之一，也正是我们这样的年轻人。

　　年轻的生命总归是有欲望的。口腹的欲望，青涩的欲望，善或恶、爱或恨、生或死的欲望，睥睨一切、无往不胜的欲望，独立自由、不受拘束的欲望。

　　想我自那时离开家，向着未知的危险奔去，没有回过头。因为这般流浪，才遇见了更多流浪的孩子，也才有了家。他们那样鲜活的面孔，最精妙的诗歌也描摹不出半分；他们身上那种极感染人的气质，也是绝无可复刻的。

　　时至今日，我们已经走了很远很远，这是我不曾想到的。那么多个夜晚，在缪尚，在科林斯，我们喝过最昂贵的咖啡，也品过最廉价的酒；我们谈论文学、历史，也谈论政治；我们歌颂自由、平等，也歌颂爱；我们暴烈又温柔地争辩，我们如亲密的爱人般和解；我们始终意识清醒，我们一同酣醉在黎明。

　　再过不久，便是春夏之交。

　　我们都是没上过战场的孩子，可是要往那里去了。他们都怀着万分的勇敢，只有向前，没有回头。未来是生疏的，我怕，但是也就拿起笔扛起枪往前走去了。想到有比生命更重的东西，我便也像他们那样，感到没什么可怕了。

　　可是他们低看了我，低看了诗人的敏感与洞察。他们总是白日来笑着，晚上来笑着，以为我不知他们笑中的忧郁与惊惧。

　　倘若失败，我不怪他们。哪能够怪他们。自由，总要先攫取此刻的，才有机会争取到未来的。纵然我们死去，也是为了促使它早日到来。我知道我们是心照不宣的。

　　你若是想到我们曾停驻的地方看一趟，那地方是很小的。等到你去的时候，我想，会有在街边洗衣的婆婆，跟你说我们已经在月初走了，离开了这一条街了，但你会看到那房子里还留着桌子椅子酒瓶子呢。窗户里头静悄悄的，好像谁在里边宿醉未醒的。

　　写到这里，我方才清楚一件事，那就是这信的意义。倘若未来仍是今时今日的模样，想来这信会自然地湮灭在历史里；倘若未来已不同于现在，那这信便更失了存在的意义。说到底，不过是聊以慰藉罢了。

　　因而，实在抱歉。无论你在何处拾到这信，都再不会有信来。

　　如果仍有希望，我愿意相信，希望就在年轻一代身上。或许不自量力，但到底是说到做到的。

　　我，也愿以青年的名义：敬自由，敬爱，敬一切年轻而有良知有勇气的生命。

　　另：

　　我本是爱与你这般的青年结交的。如果你也愿意，我会邀请你看望我栽培的花儿，再送你一首热烈得恰如其分的诗。

　　请你原谅。

　　永远年轻的，你的朋友

　　热安

　　一八三二年三月二日，写于巴黎